rolex replica watches hosts the culture of dreams .

Edebiyat Burada
  • KANALDAN
    • Okuryazar
    • Yazanlar Arasında
    • Saklama Kabı
    • ÇeviriYorum
    • Sesinden
    • Canlı Yayın Tekrarları
    • Vitrindekiler
    • İlk Kitap
    • Okurun Gözünden
    • Bir Yazar Bir Kitap
    • Radyo Edebiyat
    • Edebiyat Akademi
    • Misafir
    • Valizimdeki Kitaplar
    • Balkan Edebiyatı
Sonuç Yok
Tüm Sonuçları Gör
Reklam
  • Haber
    “KE ÇOCUK” DERGİSİNİN YENİ SAYISINDA YAZ ÇOŞKUSU

    “KE ÇOCUK” DERGİSİNİN YENİ SAYISINDA YAZ ÇOŞKUSU

    Usta yazar Barlas Özarıkça’nın kült eseri: Ters Adam

    Usta yazar Barlas Özarıkça’nın kült eseri: Ters Adam

     Buzdokuz’un Temmuz-Ağustos-Eylül 2025 tarihli 27. sayısı “Sanatsal İfade Özgürlüğü” dosyası ile çıktı.

     Buzdokuz’un Temmuz-Ağustos-Eylül 2025 tarihli 27. sayısı “Sanatsal İfade Özgürlüğü” dosyası ile çıktı.

    SUÇÜSTÜ’nün 10. Sayısı çıktı!

    Öykü Gazetesi’nin Temmuz Sayısı Yayınlandı.

    Öykü Gazetesi’nin Temmuz Sayısı Yayınlandı.

    Sennur Sezer Emek-Direniş Şiir ve Öykü Ödülleri’ni kazananlar belli oldu

    Sennur Sezer Emek-Direniş Şiir ve Öykü Ödülleri’ni kazananlar belli oldu

    2025 Yaşar Nabi Nayır Gençlik Ödülleri’ni Kazananlar Belli Oldu

    2025 Yaşar Nabi Nayır Gençlik Ödülleri’ni Kazananlar Belli Oldu

    Volkan Zamanoğlu’ndan incelikle işlenmiş bir roman: “Oyuk”

    Volkan Zamanoğlu’ndan incelikle işlenmiş bir roman: “Oyuk”

    2025 Everest İlk Roman Yarışması başvuruları başladı!

    2025 Everest İlk Roman Yarışması başvuruları başladı!

  • Kitaplar
    Berna Karakaya yazdı: Şairin Romanına Dair

    Berna Karakaya yazdı: Şairin Romanına Dair

    Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

    Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

    Fatih Kanter yazdı: Hilmi Yavuz Anlatısı

    Ercan Yılmaz yazdı: ‘Duru Bir Gün’de Bulanık Defterleri’i Okumak

    Bilal Uyanık yazdı:Bilge Karasu’nun Gece’si Neden Zor?

    Bilal Uyanık yazdı:Bilge Karasu’nun Gece’si Neden Zor?

    Aslı Eti yazdı: Gerçeğin ve Kurmacanın Sınırında Şiirsel Bir Deneyim: Tolga Gümüşay’dan Kaçak Roman

    Aslı Eti yazdı: Gerçeğin ve Kurmacanın Sınırında Şiirsel Bir Deneyim: Tolga Gümüşay’dan Kaçak Roman

    Aynur Kulak yazdı: Bir Kaybolma Kılavuzu Olarak Hayat

    Aynur Kulak yazdı: Bir Kaybolma Kılavuzu Olarak Hayat

    Usta yazar Barlas Özarıkça’nın kült eseri: Ters Adam

    Usta yazar Barlas Özarıkça’nın kült eseri: Ters Adam

    İbrahim Varelci yazdı: Bir Yazar Nasıl ve Neden Yazar: Raymond Carver, Yazmak Üzerine

    İbrahim Varelci yazdı: Bir Yazar Nasıl ve Neden Yazar: Raymond Carver, Yazmak Üzerine

    Ömer Turan yazdı: Sözcüklerin Aklı-Seni Yanımda Götüremezdim

    Ömer Turan yazdı: Sözcüklerin Aklı-Seni Yanımda Götüremezdim

  • Dergiler
    Muhit Güzel Ahlâk ve Mehmet Tepe Şiiri Dosyasıyla Raflarda

    Muhit Güzel Ahlâk ve Mehmet Tepe Şiiri Dosyasıyla Raflarda

    “KE ÇOCUK” DERGİSİNİN YENİ SAYISINDA YAZ ÇOŞKUSU

    “KE ÇOCUK” DERGİSİNİN YENİ SAYISINDA YAZ ÇOŞKUSU

     Buzdokuz’un Temmuz-Ağustos-Eylül 2025 tarihli 27. sayısı “Sanatsal İfade Özgürlüğü” dosyası ile çıktı.

     Buzdokuz’un Temmuz-Ağustos-Eylül 2025 tarihli 27. sayısı “Sanatsal İfade Özgürlüğü” dosyası ile çıktı.

    SUÇÜSTÜ’nün 10. Sayısı çıktı!

    Öykü Gazetesi’nin Temmuz Sayısı Yayınlandı.

    Öykü Gazetesi’nin Temmuz Sayısı Yayınlandı.

    “KE ÇOCUK” YENİ SAYISINDA YAZ MEVSİMİNİN KAPISINI ARALIYOR

    “KE ÇOCUK” YENİ SAYISINDA YAZ MEVSİMİNİN KAPISINI ARALIYOR

    Altıyediʼnin 22. sayısı yayımlandı

    Altıyediʼnin 22. sayısı yayımlandı

    ROKET’İN ALTINCI SAYISI ÇIKTI

    ROKET’İN ALTINCI SAYISI ÇIKTI

    Hece Öykü Dergisi 129.Sayısı (Haziran-Temmuz 2025) Yayımlandı. 

    Hece Öykü Dergisi 129.Sayısı (Haziran-Temmuz 2025) Yayımlandı. 

  • İnceleme
    Berna Karakaya yazdı: Şairin Romanına Dair

    Berna Karakaya yazdı: Şairin Romanına Dair

    Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

    Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

    Fatih Kanter yazdı: Hilmi Yavuz Anlatısı

    Ercan Yılmaz yazdı: ‘Duru Bir Gün’de Bulanık Defterleri’i Okumak

    Bilal Uyanık yazdı:Bilge Karasu’nun Gece’si Neden Zor?

    Bilal Uyanık yazdı:Bilge Karasu’nun Gece’si Neden Zor?

    Aslı Eti yazdı: Gerçeğin ve Kurmacanın Sınırında Şiirsel Bir Deneyim: Tolga Gümüşay’dan Kaçak Roman

    Aslı Eti yazdı: Gerçeğin ve Kurmacanın Sınırında Şiirsel Bir Deneyim: Tolga Gümüşay’dan Kaçak Roman

    Aynur Kulak yazdı: Bir Kaybolma Kılavuzu Olarak Hayat

    Aynur Kulak yazdı: Bir Kaybolma Kılavuzu Olarak Hayat

    İbrahim Varelci yazdı: Bir Yazar Nasıl ve Neden Yazar: Raymond Carver, Yazmak Üzerine

    İbrahim Varelci yazdı: Bir Yazar Nasıl ve Neden Yazar: Raymond Carver, Yazmak Üzerine

    Zeynep Cur yazdı: Egemenliğin ve Kültürün İzinde: Antik Haritaların Dili

    Zeynep Cur yazdı: Egemenliğin ve Kültürün İzinde: Antik Haritaların Dili

    Mertcan Karacan yazdı: Sevdim Ben Bu Kurşunları

    Mertcan Karacan yazdı: Sevdim Ben Bu Kurşunları

  • Söyleşi
    Murat Özsan ile Lina Yalınçay Söyleşti

    Murat Özsan ile Lina Yalınçay Söyleşti

    Ceren Avşar ile Onur Köybaşı Söyleşti

    Ceren Avşar ile Onur Köybaşı Söyleşti

    Semrin Şahin ile Yunus Çinçin Söyleşti

    Semrin Şahin ile Yunus Çinçin Söyleşti

    Nalân Tuntaş’la Yeni Romanı “Zümrüt” Üzerine Söyleşi

    Nalân Tuntaş’la Yeni Romanı “Zümrüt” Üzerine Söyleşi

    Burçe Bahadır ile Söyleşi

    Burçe Bahadır ile Söyleşi

    Anita Sezgener ile Söyleşi

    Anita Sezgener ile Söyleşi

    Birgül Yangın Aslanoğlu ile Yunus Çinçin Söyleşti

    Birgül Yangın Aslanoğlu ile Yunus Çinçin Söyleşti

    MEHMET DENİZ’İN ÖYKÜLERİ: BİR LİSÂN-I TUHAF İLE MÜNASİP HİKÂYELER

    MEHMET DENİZ’İN ÖYKÜLERİ: BİR LİSÂN-I TUHAF İLE MÜNASİP HİKÂYELER

    Zafer Doruk ile Yunus Çinçin Söyleşti

    Zafer Doruk ile Yunus Çinçin Söyleşti

  • Öykü
    Seydali Önal yazdı: Sımışka

    Seydali Önal yazdı: Sımışka

    Serkan Türk yazdı: Gömlek

    Serkan Türk yazdı: Gömlek

    Burak Uzun yazdı: BEN BİR OKURDUR

    Burak Uzun yazdı: BEN BİR OKURDUR

    Türkan Büyükköse yazdı: Asansör

    Türkan Büyükköse yazdı: Asansör

    Elif Saydam yazdı: Sessiz Sonat

    Elif Saydam yazdı: Sessiz Sonat

    Feriha Ece Uyar yazdı: Yansıma

    Feriha Ece Uyar yazdı: Yansıma

    Elmira Duru Börü yazdı: Ahker(Ateşli Kül)

    Elmira Duru Börü yazdı: Ahker(Ateşli Kül)

    Aziz Erdoğan yazdı: Unutulmuş Anılar Kulesi

    Aziz Erdoğan yazdı: Unutulmuş Anılar Kulesi

    Mertcan Karacan yazdı: Yakup

    Mertcan Karacan yazdı: Yakup

  • Popüler Kültür
    Mertcan Karacan yazdı: ÖTEKİ CEMAL SÜREYA I-II-III

    Mertcan Karacan yazdı: ÖTEKİ CEMAL SÜREYA I-II-III

    Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

    Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

    Ceren Avşar ile Onur Köybaşı Söyleşti

    Ceren Avşar ile Onur Köybaşı Söyleşti

    Semrin Şahin ile Yunus Çinçin Söyleşti

    Semrin Şahin ile Yunus Çinçin Söyleşti

    İbrahim Varelci yazdı: Bir Yazar Nasıl ve Neden Yazar: Raymond Carver, Yazmak Üzerine

    İbrahim Varelci yazdı: Bir Yazar Nasıl ve Neden Yazar: Raymond Carver, Yazmak Üzerine

    Nalân Tuntaş’la Yeni Romanı “Zümrüt” Üzerine Söyleşi

    Nalân Tuntaş’la Yeni Romanı “Zümrüt” Üzerine Söyleşi

    Fırat Baytak yazdı: Hasretinden Karanfiller Kuruttuk

    Fırat Baytak yazdı: Hasretinden Karanfiller Kuruttuk

    Volkan Öten yazdı: Mel’ûn: Bir Us Yarılması

    Volkan Öten yazdı: Mel’ûn: Bir Us Yarılması

    DUYGU ASENA ROMAN ÖDÜLÜ IRMAK ZİLELİ’NİN

    Duygu Asena Roman Ödülü Sahibini Buldu

    • Tiyatro
    • Sinema
    • Müzik
  • Çeviri
    Turgut Say çevirdi: Atlar

    Turgut Say çevirdi: Atlar

    Sergiu Beznițchi yazdı: Büyüklerimiz

    Sergiu Beznițchi yazdı: Büyüklerimiz

    Kadriye Cesur çevirdi: BOJANA APOSTOLOVA’NIN ŞİİRİ BİR BAŞIMA VE TOPLUCA/ САМА И ОБЩА

    Kadriye Cesur çevirdi: BOJANA APOSTOLOVA’NIN ŞİİRİ BİR BAŞIMA VE TOPLUCA/ САМА И ОБЩА

    Igor Guzun yazdı: Nine

    Igor Guzun yazdı: Nine

    Turgut Say çevirdi: Savrulan Gazel

    Turgut Say çevirdi: Savrulan Gazel

    Melek Deniz Özdemir çevirdi: UZUN BIYIKLI KAHİNLER

    Melek Deniz Özdemir çevirdi: UZUN BIYIKLI KAHİNLER

    Gökçenur Ç.çevirdi: Üç Şiiriyle Lousie Glück

    Gökçenur Ç.çevirdi: Üç Şiiriyle Lousie Glück

    Mustafa Kadir Atasoy çevirdi: Bir akşamüstü yürüyüşe çıktım da

    Mustafa Kadir Atasoy çevirdi: Bir akşamüstü yürüyüşe çıktım da

    KAREN VAN DYCK’TEN ŞİİRLER

    KAREN VAN DYCK’TEN ŞİİRLER

  • Kültür Sanat
    • Tümü
    • Müzik
    • Sinema
    • Televizyon
    • Tiyatro
    Bihter bu kez tiyatro sahnesinde!

    Bihter bu kez tiyatro sahnesinde!

    İlyas Salman yıllar sonra başrolde: ’Oy’una Geldik’ 21 Şubat’ta vizyonda!

    İlyas Salman yıllar sonra başrolde: ’Oy’una Geldik’ 21 Şubat’ta vizyonda!

    Ertuğrul Aydın yazdı: İyi Saatlerde Olan Yazarın Beyazperdeye Düşen Gölgesi

    Ertuğrul Aydın yazdı: İyi Saatlerde Olan Yazarın Beyazperdeye Düşen Gölgesi

    Harun Eytemis yazdı: Bir Halk Kahramanı Keşanlı Ali

    Harun Eytemis yazdı: Bir Halk Kahramanı Keşanlı Ali

    SGM 2024 yılına birbirinden heyecan verici etkinliklerle veda ediyor

    SGM 2024 yılına birbirinden heyecan verici etkinliklerle veda ediyor

    Türk Korku Sineması Kitaplığı Genişliyor

    Türk Korku Sineması Kitaplığı Genişliyor

    Ahmet Özbek yazdı: rüya sözcükleri: DÜŞÜNCEYLE BULUŞAN KARELER

    Ahmet Özbek yazdı: rüya sözcükleri: DÜŞÜNCEYLE BULUŞAN KARELER

    Yunus Alıcı yazdı: Zamanın Esareti-Kadının Feraset ve Cesareti Odağında ‘Dokuz Beş Müzikali’

    Yunus Alıcı yazdı: Zamanın Esareti-Kadının Feraset ve Cesareti Odağında ‘Dokuz Beş Müzikali’

    Başak Canda yazdı: “Kimse Dur Demedi”, Zira Herkes Suçluydu

    Başak Canda yazdı: “Kimse Dur Demedi”, Zira Herkes Suçluydu

  • Atlas
    • Tümü
    • Şiir
    Hatike Şengül yazdı: Sınırda Rüya Araması

    Hatike Şengül yazdı: Sınırda Rüya Araması

    Turgut Say çevirdi: Atlar

    Turgut Say çevirdi: Atlar

    Sergiu Beznițchi yazdı: Büyüklerimiz

    Sergiu Beznițchi yazdı: Büyüklerimiz

    Kadriye Cesur çevirdi: BOJANA APOSTOLOVA’NIN ŞİİRİ BİR BAŞIMA VE TOPLUCA/ САМА И ОБЩА

    Kadriye Cesur çevirdi: BOJANA APOSTOLOVA’NIN ŞİİRİ BİR BAŞIMA VE TOPLUCA/ САМА И ОБЩА

    Igor Guzun yazdı: Nine

    Igor Guzun yazdı: Nine

    Turgut Say çevirdi: Savrulan Gazel

    Turgut Say çevirdi: Savrulan Gazel

    Çiğdem Sezer yazdı: Kalbimin Kuzey Kapısı’nı Aralamak

    Çiğdem Sezer yazdı: Kalbimin Kuzey Kapısı’nı Aralamak

    Melek Deniz Özdemir çevirdi: UZUN BIYIKLI KAHİNLER

    Melek Deniz Özdemir çevirdi: UZUN BIYIKLI KAHİNLER

    Gökçenur Ç.çevirdi: Üç Şiiriyle Lousie Glück

    Gökçenur Ç.çevirdi: Üç Şiiriyle Lousie Glück

    • Şiir Atlası
  • Yazarlar
  • Haber
    “KE ÇOCUK” DERGİSİNİN YENİ SAYISINDA YAZ ÇOŞKUSU

    “KE ÇOCUK” DERGİSİNİN YENİ SAYISINDA YAZ ÇOŞKUSU

    Usta yazar Barlas Özarıkça’nın kült eseri: Ters Adam

    Usta yazar Barlas Özarıkça’nın kült eseri: Ters Adam

     Buzdokuz’un Temmuz-Ağustos-Eylül 2025 tarihli 27. sayısı “Sanatsal İfade Özgürlüğü” dosyası ile çıktı.

     Buzdokuz’un Temmuz-Ağustos-Eylül 2025 tarihli 27. sayısı “Sanatsal İfade Özgürlüğü” dosyası ile çıktı.

    SUÇÜSTÜ’nün 10. Sayısı çıktı!

    Öykü Gazetesi’nin Temmuz Sayısı Yayınlandı.

    Öykü Gazetesi’nin Temmuz Sayısı Yayınlandı.

    Sennur Sezer Emek-Direniş Şiir ve Öykü Ödülleri’ni kazananlar belli oldu

    Sennur Sezer Emek-Direniş Şiir ve Öykü Ödülleri’ni kazananlar belli oldu

    2025 Yaşar Nabi Nayır Gençlik Ödülleri’ni Kazananlar Belli Oldu

    2025 Yaşar Nabi Nayır Gençlik Ödülleri’ni Kazananlar Belli Oldu

    Volkan Zamanoğlu’ndan incelikle işlenmiş bir roman: “Oyuk”

    Volkan Zamanoğlu’ndan incelikle işlenmiş bir roman: “Oyuk”

    2025 Everest İlk Roman Yarışması başvuruları başladı!

    2025 Everest İlk Roman Yarışması başvuruları başladı!

  • Kitaplar
    Berna Karakaya yazdı: Şairin Romanına Dair

    Berna Karakaya yazdı: Şairin Romanına Dair

    Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

    Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

    Fatih Kanter yazdı: Hilmi Yavuz Anlatısı

    Ercan Yılmaz yazdı: ‘Duru Bir Gün’de Bulanık Defterleri’i Okumak

    Bilal Uyanık yazdı:Bilge Karasu’nun Gece’si Neden Zor?

    Bilal Uyanık yazdı:Bilge Karasu’nun Gece’si Neden Zor?

    Aslı Eti yazdı: Gerçeğin ve Kurmacanın Sınırında Şiirsel Bir Deneyim: Tolga Gümüşay’dan Kaçak Roman

    Aslı Eti yazdı: Gerçeğin ve Kurmacanın Sınırında Şiirsel Bir Deneyim: Tolga Gümüşay’dan Kaçak Roman

    Aynur Kulak yazdı: Bir Kaybolma Kılavuzu Olarak Hayat

    Aynur Kulak yazdı: Bir Kaybolma Kılavuzu Olarak Hayat

    Usta yazar Barlas Özarıkça’nın kült eseri: Ters Adam

    Usta yazar Barlas Özarıkça’nın kült eseri: Ters Adam

    İbrahim Varelci yazdı: Bir Yazar Nasıl ve Neden Yazar: Raymond Carver, Yazmak Üzerine

    İbrahim Varelci yazdı: Bir Yazar Nasıl ve Neden Yazar: Raymond Carver, Yazmak Üzerine

    Ömer Turan yazdı: Sözcüklerin Aklı-Seni Yanımda Götüremezdim

    Ömer Turan yazdı: Sözcüklerin Aklı-Seni Yanımda Götüremezdim

  • Dergiler
    Muhit Güzel Ahlâk ve Mehmet Tepe Şiiri Dosyasıyla Raflarda

    Muhit Güzel Ahlâk ve Mehmet Tepe Şiiri Dosyasıyla Raflarda

    “KE ÇOCUK” DERGİSİNİN YENİ SAYISINDA YAZ ÇOŞKUSU

    “KE ÇOCUK” DERGİSİNİN YENİ SAYISINDA YAZ ÇOŞKUSU

     Buzdokuz’un Temmuz-Ağustos-Eylül 2025 tarihli 27. sayısı “Sanatsal İfade Özgürlüğü” dosyası ile çıktı.

     Buzdokuz’un Temmuz-Ağustos-Eylül 2025 tarihli 27. sayısı “Sanatsal İfade Özgürlüğü” dosyası ile çıktı.

    SUÇÜSTÜ’nün 10. Sayısı çıktı!

    Öykü Gazetesi’nin Temmuz Sayısı Yayınlandı.

    Öykü Gazetesi’nin Temmuz Sayısı Yayınlandı.

    “KE ÇOCUK” YENİ SAYISINDA YAZ MEVSİMİNİN KAPISINI ARALIYOR

    “KE ÇOCUK” YENİ SAYISINDA YAZ MEVSİMİNİN KAPISINI ARALIYOR

    Altıyediʼnin 22. sayısı yayımlandı

    Altıyediʼnin 22. sayısı yayımlandı

    ROKET’İN ALTINCI SAYISI ÇIKTI

    ROKET’İN ALTINCI SAYISI ÇIKTI

    Hece Öykü Dergisi 129.Sayısı (Haziran-Temmuz 2025) Yayımlandı. 

    Hece Öykü Dergisi 129.Sayısı (Haziran-Temmuz 2025) Yayımlandı. 

  • İnceleme
    Berna Karakaya yazdı: Şairin Romanına Dair

    Berna Karakaya yazdı: Şairin Romanına Dair

    Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

    Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

    Fatih Kanter yazdı: Hilmi Yavuz Anlatısı

    Ercan Yılmaz yazdı: ‘Duru Bir Gün’de Bulanık Defterleri’i Okumak

    Bilal Uyanık yazdı:Bilge Karasu’nun Gece’si Neden Zor?

    Bilal Uyanık yazdı:Bilge Karasu’nun Gece’si Neden Zor?

    Aslı Eti yazdı: Gerçeğin ve Kurmacanın Sınırında Şiirsel Bir Deneyim: Tolga Gümüşay’dan Kaçak Roman

    Aslı Eti yazdı: Gerçeğin ve Kurmacanın Sınırında Şiirsel Bir Deneyim: Tolga Gümüşay’dan Kaçak Roman

    Aynur Kulak yazdı: Bir Kaybolma Kılavuzu Olarak Hayat

    Aynur Kulak yazdı: Bir Kaybolma Kılavuzu Olarak Hayat

    İbrahim Varelci yazdı: Bir Yazar Nasıl ve Neden Yazar: Raymond Carver, Yazmak Üzerine

    İbrahim Varelci yazdı: Bir Yazar Nasıl ve Neden Yazar: Raymond Carver, Yazmak Üzerine

    Zeynep Cur yazdı: Egemenliğin ve Kültürün İzinde: Antik Haritaların Dili

    Zeynep Cur yazdı: Egemenliğin ve Kültürün İzinde: Antik Haritaların Dili

    Mertcan Karacan yazdı: Sevdim Ben Bu Kurşunları

    Mertcan Karacan yazdı: Sevdim Ben Bu Kurşunları

  • Söyleşi
    Murat Özsan ile Lina Yalınçay Söyleşti

    Murat Özsan ile Lina Yalınçay Söyleşti

    Ceren Avşar ile Onur Köybaşı Söyleşti

    Ceren Avşar ile Onur Köybaşı Söyleşti

    Semrin Şahin ile Yunus Çinçin Söyleşti

    Semrin Şahin ile Yunus Çinçin Söyleşti

    Nalân Tuntaş’la Yeni Romanı “Zümrüt” Üzerine Söyleşi

    Nalân Tuntaş’la Yeni Romanı “Zümrüt” Üzerine Söyleşi

    Burçe Bahadır ile Söyleşi

    Burçe Bahadır ile Söyleşi

    Anita Sezgener ile Söyleşi

    Anita Sezgener ile Söyleşi

    Birgül Yangın Aslanoğlu ile Yunus Çinçin Söyleşti

    Birgül Yangın Aslanoğlu ile Yunus Çinçin Söyleşti

    MEHMET DENİZ’İN ÖYKÜLERİ: BİR LİSÂN-I TUHAF İLE MÜNASİP HİKÂYELER

    MEHMET DENİZ’İN ÖYKÜLERİ: BİR LİSÂN-I TUHAF İLE MÜNASİP HİKÂYELER

    Zafer Doruk ile Yunus Çinçin Söyleşti

    Zafer Doruk ile Yunus Çinçin Söyleşti

  • Öykü
    Seydali Önal yazdı: Sımışka

    Seydali Önal yazdı: Sımışka

    Serkan Türk yazdı: Gömlek

    Serkan Türk yazdı: Gömlek

    Burak Uzun yazdı: BEN BİR OKURDUR

    Burak Uzun yazdı: BEN BİR OKURDUR

    Türkan Büyükköse yazdı: Asansör

    Türkan Büyükköse yazdı: Asansör

    Elif Saydam yazdı: Sessiz Sonat

    Elif Saydam yazdı: Sessiz Sonat

    Feriha Ece Uyar yazdı: Yansıma

    Feriha Ece Uyar yazdı: Yansıma

    Elmira Duru Börü yazdı: Ahker(Ateşli Kül)

    Elmira Duru Börü yazdı: Ahker(Ateşli Kül)

    Aziz Erdoğan yazdı: Unutulmuş Anılar Kulesi

    Aziz Erdoğan yazdı: Unutulmuş Anılar Kulesi

    Mertcan Karacan yazdı: Yakup

    Mertcan Karacan yazdı: Yakup

  • Popüler Kültür
    Mertcan Karacan yazdı: ÖTEKİ CEMAL SÜREYA I-II-III

    Mertcan Karacan yazdı: ÖTEKİ CEMAL SÜREYA I-II-III

    Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

    Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

    Ceren Avşar ile Onur Köybaşı Söyleşti

    Ceren Avşar ile Onur Köybaşı Söyleşti

    Semrin Şahin ile Yunus Çinçin Söyleşti

    Semrin Şahin ile Yunus Çinçin Söyleşti

    İbrahim Varelci yazdı: Bir Yazar Nasıl ve Neden Yazar: Raymond Carver, Yazmak Üzerine

    İbrahim Varelci yazdı: Bir Yazar Nasıl ve Neden Yazar: Raymond Carver, Yazmak Üzerine

    Nalân Tuntaş’la Yeni Romanı “Zümrüt” Üzerine Söyleşi

    Nalân Tuntaş’la Yeni Romanı “Zümrüt” Üzerine Söyleşi

    Fırat Baytak yazdı: Hasretinden Karanfiller Kuruttuk

    Fırat Baytak yazdı: Hasretinden Karanfiller Kuruttuk

    Volkan Öten yazdı: Mel’ûn: Bir Us Yarılması

    Volkan Öten yazdı: Mel’ûn: Bir Us Yarılması

    DUYGU ASENA ROMAN ÖDÜLÜ IRMAK ZİLELİ’NİN

    Duygu Asena Roman Ödülü Sahibini Buldu

    • Tiyatro
    • Sinema
    • Müzik
  • Çeviri
    Turgut Say çevirdi: Atlar

    Turgut Say çevirdi: Atlar

    Sergiu Beznițchi yazdı: Büyüklerimiz

    Sergiu Beznițchi yazdı: Büyüklerimiz

    Kadriye Cesur çevirdi: BOJANA APOSTOLOVA’NIN ŞİİRİ BİR BAŞIMA VE TOPLUCA/ САМА И ОБЩА

    Kadriye Cesur çevirdi: BOJANA APOSTOLOVA’NIN ŞİİRİ BİR BAŞIMA VE TOPLUCA/ САМА И ОБЩА

    Igor Guzun yazdı: Nine

    Igor Guzun yazdı: Nine

    Turgut Say çevirdi: Savrulan Gazel

    Turgut Say çevirdi: Savrulan Gazel

    Melek Deniz Özdemir çevirdi: UZUN BIYIKLI KAHİNLER

    Melek Deniz Özdemir çevirdi: UZUN BIYIKLI KAHİNLER

    Gökçenur Ç.çevirdi: Üç Şiiriyle Lousie Glück

    Gökçenur Ç.çevirdi: Üç Şiiriyle Lousie Glück

    Mustafa Kadir Atasoy çevirdi: Bir akşamüstü yürüyüşe çıktım da

    Mustafa Kadir Atasoy çevirdi: Bir akşamüstü yürüyüşe çıktım da

    KAREN VAN DYCK’TEN ŞİİRLER

    KAREN VAN DYCK’TEN ŞİİRLER

  • Kültür Sanat
    • Tümü
    • Müzik
    • Sinema
    • Televizyon
    • Tiyatro
    Bihter bu kez tiyatro sahnesinde!

    Bihter bu kez tiyatro sahnesinde!

    İlyas Salman yıllar sonra başrolde: ’Oy’una Geldik’ 21 Şubat’ta vizyonda!

    İlyas Salman yıllar sonra başrolde: ’Oy’una Geldik’ 21 Şubat’ta vizyonda!

    Ertuğrul Aydın yazdı: İyi Saatlerde Olan Yazarın Beyazperdeye Düşen Gölgesi

    Ertuğrul Aydın yazdı: İyi Saatlerde Olan Yazarın Beyazperdeye Düşen Gölgesi

    Harun Eytemis yazdı: Bir Halk Kahramanı Keşanlı Ali

    Harun Eytemis yazdı: Bir Halk Kahramanı Keşanlı Ali

    SGM 2024 yılına birbirinden heyecan verici etkinliklerle veda ediyor

    SGM 2024 yılına birbirinden heyecan verici etkinliklerle veda ediyor

    Türk Korku Sineması Kitaplığı Genişliyor

    Türk Korku Sineması Kitaplığı Genişliyor

    Ahmet Özbek yazdı: rüya sözcükleri: DÜŞÜNCEYLE BULUŞAN KARELER

    Ahmet Özbek yazdı: rüya sözcükleri: DÜŞÜNCEYLE BULUŞAN KARELER

    Yunus Alıcı yazdı: Zamanın Esareti-Kadının Feraset ve Cesareti Odağında ‘Dokuz Beş Müzikali’

    Yunus Alıcı yazdı: Zamanın Esareti-Kadının Feraset ve Cesareti Odağında ‘Dokuz Beş Müzikali’

    Başak Canda yazdı: “Kimse Dur Demedi”, Zira Herkes Suçluydu

    Başak Canda yazdı: “Kimse Dur Demedi”, Zira Herkes Suçluydu

  • Atlas
    • Tümü
    • Şiir
    Hatike Şengül yazdı: Sınırda Rüya Araması

    Hatike Şengül yazdı: Sınırda Rüya Araması

    Turgut Say çevirdi: Atlar

    Turgut Say çevirdi: Atlar

    Sergiu Beznițchi yazdı: Büyüklerimiz

    Sergiu Beznițchi yazdı: Büyüklerimiz

    Kadriye Cesur çevirdi: BOJANA APOSTOLOVA’NIN ŞİİRİ BİR BAŞIMA VE TOPLUCA/ САМА И ОБЩА

    Kadriye Cesur çevirdi: BOJANA APOSTOLOVA’NIN ŞİİRİ BİR BAŞIMA VE TOPLUCA/ САМА И ОБЩА

    Igor Guzun yazdı: Nine

    Igor Guzun yazdı: Nine

    Turgut Say çevirdi: Savrulan Gazel

    Turgut Say çevirdi: Savrulan Gazel

    Çiğdem Sezer yazdı: Kalbimin Kuzey Kapısı’nı Aralamak

    Çiğdem Sezer yazdı: Kalbimin Kuzey Kapısı’nı Aralamak

    Melek Deniz Özdemir çevirdi: UZUN BIYIKLI KAHİNLER

    Melek Deniz Özdemir çevirdi: UZUN BIYIKLI KAHİNLER

    Gökçenur Ç.çevirdi: Üç Şiiriyle Lousie Glück

    Gökçenur Ç.çevirdi: Üç Şiiriyle Lousie Glück

    • Şiir Atlası
  • Yazarlar
Sonuç Yok
Tüm Sonuçları Gör
Edebiyat Burada
Sonuç Yok
Tüm Sonuçları Gör

Pınar Yalçın Önal yazdı: Gökyüzüm Nerede?

Pınar Yalçın Önal Yazar: Pınar Yalçın Önal
Kategori: Öykü, Yazarlar   Tahmini okuma süresi: 9 dk, 37 sn
0
11
Facebook'ta PaylaşTweetleWhatsApp'tan Gönder

Suyun sesi, dereyle buluşan ağaç köklerine ve biraz ötede nazlı nazlı salınan buğday başaklarına yüklediği hüzünlü bir ninni söylerken börtü böcek de eşlik ediyordu bu sese. Geceden kalma çiğler başakları öyle parlatıyordu ki buna pek az rastlanır. Belki yılda birkaç kez. Fidabe, dersi bırakıp gelmişti buraya. İyice şişmiş bir öfkeyle doluydu ve o öfkeyi bu muazzam yerde derenin sularına, karşıda duran dağların zirvesine, kocaman gökyüzüne, pırı pırıl çayıra, tarlaya bırakıp kurtulma umuduyla gelmiş, biraz sonra da sakinleşmişti. Oradan taşa has bir hissizlikle ayrılmak istiyordu. Dakikalar hatta saatler geçti. Esinti güçlü bir rüzgâra dönüşmese kalkacağı yoktu. Eskiden beri kötü hissettiğinde ya da işler sarpa sarınca buraya ve burası gibi yerlere, doğanın kollarına koşardı. İnsandan uzağa, İnsandan en uzağa…  Rüzgâr öfkesinden kalan son kırıntıları da süpürdü. Öfkelendiği arkadaşlarıyla bir daha asla bir araya gelmeyeceğini biliyor, bunun için elbette üzülüyor ama zerre kadar tereddüt duymuyordu.  Saygısız ve tutarsız davranan arkadaşlara ihtiyacı da yoktu tahammülü de.

O gece huzursuz uyumuştu. Gecenin bir vakti yine huzursuz uyanıp, sonra da uyuyamadı. Önce kitaplığa yöneldi ama vazgeçip pencereden dışarıyı seyretti. Ev tepede olduğu için mavi tepelerle çevrili şehrin ışıkları, çukura düşmüş kıvılcımları andırıyordu. Camı açıp gökyüzüne baktı, serin havayı soluyup göğe bu kadar yakın olmasına sevindi. Yatağının kenarına oturdu. Biraz haber okuyup dalmayı umdu. Rastgele haber başlıklarına baktı. Birkaç haber başlığı baktıktan sonra gözüne bir başlık çarptı ama hemen geçti onu. Bir sonrakini okumaya çalıştı ama… Gözüne çarpan başlığa geçti. “Yıllardır yurt dışında aranan Cihani D. Tesadüf eseri rutin bir trafik kontrolü sırasında Mardin’de yakalandı. Sahte kimlik kullandığı tespit edilen Cihani D.’nin aslında hiç yurt dışına kaçmadığı ve Cemşid A. Adıyla serbestçe aramızda dolaştığı anlaşıldı. İlk sorgusunun ardından…” daha fazla okuyamadı.

Önce tam idrak etmedi. Birkaç saniye sonra zemin, kayıp bir ark gibi daralıp akmaya ve hızla dönmeye başladı. Bir şeylere tutunmak istedi ama nafile. Kendi miladına gitti.

***

On iki yıl önceydi.

O gün her şey karışıktı. En yakın çocukluk arkadaşım, kuzenim, canım İnci’nin hastalığının hiç de tehlikeli olmadığını, eksik teşhis yüzünden aylarca sıkıntı yaşadığını öğrenmiştik. İkincisi Şadi hoca yine kayıplara karışmıştı hem de fakültede dersleri devam ederken!  Şadi İnci’nin nişanlısıydı benim de hem hocamdı hem de aile dostumuzdu. Öğrencileri kendisine berduş hoca derdi gıyabında. İki nedeni vardı; kural tanımaması ve gerçekten berduş gibi giyinip öyle görünmesiydi. Çok ender yıkanır ve üstünü değişirdi. Ona bakan karşısında asla bir öğretim görevlisi görmezdi. Tek bir defa dersinde bulunansa dehasına kapılırdı. Her ne kadar bizimkiler onu tuhaf bulsa da nişanı takmayı başarmıştı. Dediğim gibi başına buyruktu yine yoktu ortalıkta. Benim için İnci’ye minik bir not bırakmıştı. Hazan Motelin telefon numarasını. Aradım. Yarın ya da ertesi gün döneceğini ve bulduğumun gerçekten ‘sıkı tas’ olduğunu söyledi. O kadar sevinmiştik ki… Bir de eğer Cihani’ye ulaşırsam onu aramasını söylememi istedi.

Hocanın bahsettiği ‘Sıkı tas’, benim şans eseri eski meydan pazarında bulduğum bir sutraydı.  İlk Burkandan bile yani Ta-ko’(tapsar) dan çok öncesinden    Karahanlılara kadar geçtiği ve her geçtiği dönemde bir katman eklendiği söylenir.  Kelebek kanadı gibi ince katmanlardan oluştuğu için sıkı tas denirmiş. Onu bulduğumda bakırcı mı zücaciye mi neyse ne Johnny, eşrafın deyişiyle Coni Amca diye bilinen bir esnafın gariban çırağının küllüğüydü! Yeşil küften bir tülle kaplıydı. Çok ısrarlı bir albenisi vardı. Üstünkörü bakılınca diğer süslü, ince işlemeli bakırlardan çok da farklı değildi ama o ebatlara göre fazla ağırdı. İşleniş tekniği asla benzerleri gibi baskı değildi ve hiçbir sanattan anlamıyorsanız bile insanı kendine çeken bir sanat vardı üzerinde. İroniye bakın ki satılık bile değildi! Coni Amca’dan bir cezve alırken görmüş, topal çırağa ait olduğunu öğrenince şaşırmış ve nihayetinde hediye olarak kabul etmiştim.  Onu, bir yumurtayı temizler gibi parlattığımda her santimetre karesinde ayrı ayrı tablolar gördüm!  Mercekle baktığımdaysa   büyülenmiştim. Bu nedir tam bilmiyordum ama kesinlikle bir şaheserdi ve eğer yanılmıyorsam bunun bize söyleyeceği çok şey vardı.  Onu hemen Şadi’ye götürmüştüm. Şimdi bana bunun o efsanevi sutra olduğunu söyledi. Nasıl heyecan verici?

Şadi asla boş konuşmazdı. Bu heyecandan da güzel olanı sutra gerçek bir akademisyenin elindeydi ve Şadi çok dürüsttü.

Akşama doğru İnci’nin aslında hasta olmamasını kutlamak için onlardaydık. Annesi Aysel Teyze harika yemekler hazırlamış ve bizi merdivenlerde mis gibi kokusuyla karşılayan havadis yapmıştı. Bilemezdim. Bu çok uzun bir süre için katıldığım son keyifli yemekmiş meğer.

Cihani’yi o gece birkaç kez aramış ama ulaşamamıştım.  Pek üstünde durmadım, bazen yoğun olurdu.  Çocukluğumdan beri tanıdığım, çevreden biriydi. İlgilerimiz taban tabana zıttı ama çok iyi anlaşıyorduk.  Çok zeki olmasına rağmen bile isteye okumamayı seçmişti. Çok cesur ve erdemliydi. Derindi.  İşin görünmeyen kısmı   çıkmıyorduk ama kendimi bildim bileli ona aşıktım.  O da ilgiliydi ama bir anlaşma yoktu aramızda. Birlikte değildik ama hep beraberdik ve ikimiz de hislerimizi saklamazdık.  Çok yersiz kıskançlıkları olurdu ama her defasında tatlıya bağlardı işi. Bazen düşünürdüm de benimle bağdaşmayan bu hâl neden diye.  Aslında bu ‘yıldızlar neden var?’ gibi bir soru. Henüz açıklayamadığımız tüm diğer gerçeklikler gibi var sadece! Hayatımın merkezi oydu. Onda öyle bir şey vardı ki bunu tarif edemiyorum, anlayamıyorum ama çok net hissediyorum. O yüzden ona aşığım diyorum. Aşkın çünküsü yok, izaha ihtiyaç duymaz aşk, tıpkı varlık gibi.

Gecenin sonunda İnci’lerden kalkarken İnci biraz uzun sarıldı bana. “Fidabe, bu gece çalışma iyice dinlen uykunu al.” dedi. Bir tuhaflık vardı. Normalde ikimiz her şeye sebepsizce güler ve hep azar işitirdik.  Biz sevinçten kıpır kıpır iken o durgundu. Onca ay süren   rahatsızlığının basit bir nedeninin anlaşılmasının şoku diye düşünmüştüm, ne de olsa kimse onun yaşadığı stresi onun gibi duyamazdı.

“Tamam uyurum ama yarın beni sen almaya gel, nasılsa senin berduş yok.” Tamam dedi.  Evet yarın…

Sabahın altısında telefonum çaldı. Arayan Cihani’ydi. Kapıdaymış, kapıya çağırıyor. Çok şaşırdım. Sevinmem ayrı… Herkes uyuyor. Hırkamı alıp çıktım, dışarısı buz gibiydi ama onu görmek her zamanki gibi tüm benliğimi ısıttı. Az ötede durmuş, yüzü yerde…  Hep kendinden emin dururken şimdi elleri tedirgin. Asla takmayacağı bir bere takmış ve asla giymeyeceği dizlerine kadar gelen deri bir kaban giymişti. Yutkundu, ellerimi tuttu ve o heybetli adam bir çocuk gibi ağlamaya başladı. Veda etmeye geldim dedi zar zor. Onu ilk kez ağlarken gördüm hatta hayatımda ilk kez ağlayan bir adam görmüştüm.

Şimdi beni iyi dinle! Çok fena şeyler oldu, büyük bir iş geldi başıma. Bir anda oldu. Ne duyarsan duy inanma sakın. Tek bir kelimesine bile!

Yalvaran gözlerle Olmaz ne oldu? Ben de geliyorum, tamam inanmam, sana da hiçbir şey sormam dedim.

Daha laf ağzımdayken hızla uzaklaşıp birkaç metre ötedeki sokağa saptı. O an çok net bir şekilde, fiziksel olarak da çok şiddetli bir acı duydum. İçimde ne olduğunu bilmediğim büyük bir basınç vardı. O an belki on saniyelik bir andı ama bir anda tüm algılarım değişmiş adına hayat dediğim hiçbir şey kalmamıştı, anlatılmıyor işte. Bir anda kendime gelip hızla onun saptığı sokağa koştum. Ya ona yetişemezsem…Gidiyordu, kötü durumdaydı. Ortalıkta kimseler yok, sokağın en sonunda bir taksi vardı hareketsiz. Sanki bir ses… bir motor sesi… Tüm gücümle koştum. Öyle çığlık çığlığa bağırıyordum ki… “Duuuur!” Ben taksiye koşarken taksi geri geri bana doğru geliyordu, geldi. Hiç tereddüt etmeden, kim var diye bakmadan bindim. Sanki tam ölecekken ölümden kurtulmuş gibiydim. Koşarak yetişmeseydim tüm hayatımı kaybedecektim sanki. Cihani, daha önce hiç işitmediğim küfürler savuruyordu dağa taşa. Tanımadığım şoför, gergin ve suratsızdı. Birkaç dakika öncesini düşündüğümde şimdi bu belirsizlikten memnundum. Ana caddede biraz ilerledikten sonra durup indi ikisi. Şoföre bir şeyler fısıldayıp eline bir zarf tutuşturup onu yolladı. Devam ettik yola. Hâlâ küfrediyordu. Ona yetiştiğim için de küfrettiğini düşündüğüm için tek kelime etmiyordum. Çevre yoluna saptık. Birkaç kilometre sonra Sanayideydik. İndi, birkaç dakika sonra başka bir araçla geldi, ona geçtik. Ben ilerleyeceğiz sandım ama şehre dönüyorduk. Bir şey demedim. Küfrü kesmişti. Beresini ve gözlüğünü taktı. “Tamam böyle bir anda gidemem.” Şimdi bir müddet kalacağı, boşaltılmış köydeki- artık köy denemezdi- eski eve gidiyormuş. Telefonunu isteyip annemi aradım evden terlikle çıkmıştım, yanımda hiçbir şeyim yoktu anlayıp tedirgin olmasın diye bir şeyler uydurup yeni bir kazı için görev, ödev aldığıma ikna ettim. Onda yanlış bir şey ya da onunla olmam aleyhine bir emare görmek istemediğimden yol boyu dışarıyı seyrettim. İçimdeki avare huzur sanki olağan bir yolculuğa çıkmış bir çocuğun huzuruydu. Kaygıyı ve bir sonraki günü öngören ama reddeden hatta zaman mefhumunu reddeden, anı zamandan koparan, dolduran bir huzurdu bu.

Yol artık taşlı topraklıydı, köy yoluna girmiştik.  Yolumuz gittikçe daha da daralıyor, engebeler ve taşlar arabayı kukla gibi oynatıyordu. “Yol nihayetimi mi anlatıyor, gittikçe bu kadar kötüleşir mi? Kimse bu yolun haline bakmıyor mu?” Böyle söylenmesi tekrar bir küfür sağanağına dönüştü. Yoldaki her taş, engebe, etraftaki her çalı hatta yoldaki toz küfürden payını fazlasıyla almıştı. O kadar hiddetli ve o kadar ağır küfürler ediyordu ki sonunda kulaklarımı ellerimle, parmaklarımla kapatmak zorunda kaldım. Onu tanımasam, ağzı bozuk insanlara nasıl tepki gösterdiğine şahit olmasam, incitici olmamak için kelimelerini ne kadar özenle seçtiğini bilmesem böyle şaşmazdım. Ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Çok fena şeyler olduğunu söylemiş sonra da hiç kimseye inanmamamı istemişti. O kötü durumdaydı, tek rahatsız edici şey buydu çünkü yanındaydım öylece gitmemişti. Köy denen ağaçlı ve çalılı arazi görünmüştü ve küfür sağanağı bitmiş bana sesleniyordu. Kulaklarım hala tıkalıydı. Arkadaydım çaprazında. Beni dürtmek için kolunu uzatınca fark ettim.

“Bana bak. Yarın hiçbir sorun çıkarmadan uslu uslu okuluna ve eve gidiyorsun. Söz ver önce, yoksa şimdi hemen geri dönerim.”  Hayır diye bağırdım.  Çok sinirlendi ve direksiyona, yan cama vurmaya başladı. Hemen tamam dedim. Arabadan indim, arabayı çalıların arasına park etti, arka kısmını da birkaç çalı parçasıyla kapattı. Yürüyerek tepeyi çıktık. Terlikli olduğum için ayaklarım çizik içindeydi. Eve vardığımızda bunun bir ev değil de neredeyse harabe olduğunu anladık. İçeride hayvan var mı yok mu diye önce yokladı sonra köhne merdivenlerden üst kata çıktık. Yüklükte battaniye yorgan vardı. Onları hemen kanepeye serdi. Birkaç mum çıkardı yüklükten, bir fener, bir sırt çantası. Sonra biraz bakındı ve bir market poşetini bana uzattı gülümseyerek. Aşağıda piknik tüpü var dedi. Elinden aldım birkaç paket makarna, bir margarin, birkaç baharat, tuzluk çay ve kâğıt bardak vardı. Harika deyip sarıldım ona. Ona kısacık sarılmak dinlendiriyordu beni hep. Demin gülümsemişti, belki her şey çok kötü değildir diye umut ettim. O hadi inelim demese saatlerce ona sarılı kalabilirdim. Abartmıyorum.

Çok soğuktu. Soğuk toprak kokuyordu oda. Camlardaki gazeteler cama yapışmış, perde niyetine bir basma çiviye asılmıştı. Aşağı inip tüpü, suyu ve kapkara bir çaydanlığı aldık. Dışarıyı bir kez daha kontrol edip yukarı çıktık. Suyu kaynamaya bırakıp telefonla biriyle konuştu. Hm hıhı dışında bir şey demiyordu, sakindi. Sonra eli kolu titremeye başladı telaşlandı ve aşağı indi. Onu duymaya çalışıyordum ama hiçbir şey anlayamadım önce. Korkmaya başladım. Telefondakine bağırıyordu. “Benim suçum değil, bir anda oldu, bana saldırdılar diyorum, ben öldürmedim, hatırlamıyorum kendimi kaybettim, bilmiyorum.”

Su fokurduyordu. Çaydanlığın kapağı kasvetli bir gürültüyle takırdıyordu. Evde olmak istiyordum. Hayır hayır. Her zamanki çay bahçesinde ya da Konak sokakta bir kafede yine Cihani, İnci ve Şadi ile keyifle oturmak istiyordum. Hiçbir şey olmamış olsundu istiyordum. İçeri girdi. Saçlarını düzeltti. Kaynayan suyun altını söndürdü, niye söndürmedin diye sordu. Yüzünde yabancı bir şeyler aradım.

-Ah Fidabe! Ayakların donmuş. Neyin var niye öyle bakıyorsun bana?

-Hiç.

-Beni mi dinledin? Ben her şeyi anlatmak için getirdim seni buraya, sadece veda edecekken seni o halde bırakıp gidemedim. Şu durumda bile!  Ayıp değil mi? Bıraksaydın da anlatsaydım. Ne duydun? Sen…Dur bakayım. Korkuyor musun sen?

Ağlamaya başladım.

-Benden korkuyorsun öyle mi? Sana zarar vereceğimi mi sandın? Neden korkuyorsun, neyim ben? Ne biliyorsun?

Bağırıyordu, gürlüyordu.

Senin için korkuyorum diyebildim. Kulaklarımı kapadım. Kollarımı kavrayıp başımı kaldırdı. Gözlerimi açmadım. Huyumu bilirdi görmek istemediğimde ya da alındığımda bin kez ısrar etse gösterdiği her neyse çiçek olur, kuşlar olur, bir satır yazı olur bakmazdım. Gözümün içine sokardı bazen ben de gözlerimi kapardım. Vazgeçti sormaktan. Beni itip çay demlemeye koyuldu. Sonra sırt çantasından bir çorap çıkardı kanepeye oturup el işaretiyle çağırdı. Oturdum terliğimi çıkardım. Çorapları giydim. Battaniye örttü dizlerime. Birer bardak çay doldurdu cebinden bir paket halka şeker ve sigara çıkarıp önüme koydu. Halka şekeri geri alıp sonra geri bıraktı önüme. Saatime baktım öğleyi geçmişti. Bardakları alıp yanıma oturdu. “Hava soğuk olmasa dama çıkardık gece. Sana hep gök altında uyumayı anlatırdım ya gösteremedim ama. Henüz gamsız bir çocukken, nasıl mutlu uyurdum damda, yıldızlarımı tanırdım artık, her mevsim başka yerdelerdi ama tanırdım. Uykuya dalmadan önce öyle dalardım ki göğe uçuyordum adeta. O gün yaşarsam yaşayayım biliyordum ki gece gökyüzünün içinde uyuyacağım. Göğe, yıldızlara tutunurdum çocukken. Sonra büyüdük ve göğü kaybettik. Sen benim gökyüzüm oldun Fidabe. Kıyametler kopsa da sonunda biliyorum ki sen varsın. Ne olursa olsun biliyorum ki sen varsın.”  Söyledikleri ve çay hem beni hem de donan beynimi ısıtmıştı. Bir sigara yaktım. “Evi aramak ister misin yine?” Hayır gerek yok annem ikna oldu dedim. “Şimdi istiyorsan her şeyi tastamam anlatayım olanlar bu iğrenç yeryüzünde oldu. Gökyüzüm bulanacak yerin pisliğiyle. Ama yine de anlatayım.” Hayır bilmek istemiyorum dedim.  Bilmek istemiyordum. Belliydi az çok.  Tek derdim onun gideceğini bilmek ve belirsiz yarınlardı. “Bırak inanmayı kimseyi dinlemem bile. Ama yarın gidip yok olamazsın. Bana kesin bir zaman söyle.” Bilmiyorum dedi. Her şey belirsizmiş şimdi. “Ama merak etme. Bir yolunu bulup mutlaka geleceğim. Ben gelene kadar da hiç yalnız kalmayacaksın. O yıldızlar nasıl hep oradaysa ben de hep yanında olacağım.”

-Nasıl olur ama gidiyorsun?

-Bir yolunu bulacağım. İnan!

– İçim seninle öyle dolu ki sensiz yok olurum. Dönemezsen, olur da dönemezsen beni çağır. Söz ver!

-Bir yolunu bulacağım!

Kalkıp yine çay doldurdu. Çayımı verirken burnumu minik sıktı. Hadi bakalım dedi. “Yemek yapalım Tutihan.” Çaydanlığa su ekleyip aşağıya tencere bulmaya indi.

Yolda gelirken yarını yok sayan o huzuru duymuyordum artık. Dışarıdaki uğultu ve bu soğuk duvarlar, onun öfke nöbetleri içimi ürpertmişti. Onun için korkmuştum evet ama o an   korkmuştum ondan. Bir yabancılık vardı tavırlarında. Hem ondan korkuyor hem de ondan ayrı düşmekten korkuyordum.

Biraz sonra elinde kocaman bir tencereyle döndü. Kalkıp yardım ettim. Koca tencerenin kapağı yoktu ama güzel bir makarna hazırlamış olduk. Kaşık, çatal, tabak yoktu. Kâğıt bardaklarda elimizle tane tane yedik. O günden sonra makarnayı hep öyle yaparım dedim. Kapağını örtmeden margarinle ve aynı baharatlarla pişirecektim. Kâğıt bardakta eliyle yiyecekti o da.

Bana Şadi Hoca’yı sordu. Onu aramasını istemişti. Aradı, kısacık konuştu ve ekledi; “O böyle şeyler için çok küçük, bırak normal bir öğrenci gibi okusun. Artık antik kuntik taslar maslar yok hoca.”

-Bir bu kalmıştı. Şadi hocayı neden kırdın?

-Oku Fidabe! Sadece oku, başka her şeye boş ver. Şadi’den zarar gelmez ama tarihi esermiş, antikaymış bunlar karışık işler.

-İyi de benim bölümüm bu.

-Beni dinle sen, şu tasa bulaşma hiç!

Onunla tartışmak istemedim. Tamam dedim.

Çok yorgundu. Uzanmak istedi. Üzerine rutubet kokan bir yorgan daha örttüm. Bana da yer açtı ama ben bir çay daha içmek istedim. Baş ucuna yan oturdum. Gözlerini kapatıp alnında bıraktım elimi. Hafifçe masaj yapıyordum. Alnı sıcacık odu. Yüzündeki o mutlu ifadeyi görünce çayı bırakıp iki elimle devam ettim. Parmak uçlarımı öpüp tekrar alnına koydu. Biraz sonra uyuya kalmıştı. Usulca yanına uzanıp üzerimi örttüm. Bir müddet yüzünü izledim, tüm evreni izler gibiydim. Sonra dikkatle sarıldım ona. Gayriihtiyari o da bana sarıldı. Tüm evren beni kolladı sanki. Yeryüzünde olmak istediğim tek yer o. Sadece yer yüzünde yani varlıkta değil yoklukta, hiçlikte de. Ruh hep geldiği yeri özler ve bir türlü dünyada hiçbir yere ait hissetmezmiş ya, kalubelâdan beri yine oraya dönmeyi arzularmış. Benim ruhum nereden geldi bilmiyorum ama yeri onun yanı. Yüreğimde eski yeni ne kadar sızı varsa dinmişti, mutlak bir huşû duyuyordum.  Uyanıktım göz kapaklarımı açamıyordum ve kımıldayamıyordum bu çok tuhaftı. Soğuk ve bu eşsiz dinginlik beni uykuya sürüklerken onu uyandırdı. Önce bir şeyler mırıldandı anlamadım. Sonra hışımla yorganları yere attı, başımı sağa sola çevirdi kolumu kaldırıp havada bıraktı. Gözlerimi araladı bir an gördüm onu. Başkalaşmış delirmişti. “Uyu bakalım nazlı Tutihan”

Hatırladığım son şey, bu tatlı uykuya geçiş ve uykudan hemen önceki belki beş ya da altı dakikalık dehşet anları! Ayak bileklerimin soğuk ve keskin bir telle sarıldığını, yer yer kesildiğini… Her zaman şefkatle nazikçe saçlarımı düzelten ellerin beni saçlarımdan sürüklediğini… Kesiyor mu vuruyor mu artık anlayamadığım tarifsiz bir acı ve çirkin hakaretleri… Dehşete kapılmış korkudan ölüyordum. Kımıldayamadım ve şükürler olsun ki uyudum, bayıldım, kayboldum.

Neden? Ben senden bile sana sığınacak kadar seninleyken neden?

***

Yıllarca buralarda saklanmıştı demek. Evet o en başından beri kendini hep saklamıştı. Kendini saklamakta ustaymış. İçimizde saklanan diğer tüm caniler gibi. Cinayet işlediğinde de kendini kaybetmemişti. O oydu. Bir tas uğruna öldürmüştü adamları. Ve kim bilir daha kimleri kimleri… Gökyüzüne bakmış ama gökyüzüne tutunamamıştı içindeki canavar.

Fidabe kendine geldi. Silkelendi. Yıllar öncesini onun yakalanma haberiyle bir kez daha yaşamış ama sonlandırmıştı bu kez. Cama gitti, tüm insanlık tarihi boyunca tüm insanların yaptığı gibi göğe baktı. Tüm kuvvetiyle, tüm güçsüzlüğüyle, inatla, buruk bir sevinçle, isyanla, hırsla, minnetle, öfkeyle, inançla, acıyla sessizce fısıldadı. Hoş geldin yeni güüüün! Bin şükran sanaaa. Bin şükran iyiliğe, bin şükran Ya Rabb!

Önceki Gönderi

Serkan Murat Kırıkcı yazdı: 2021’den 12 kitap

Sonraki Gönderi

Jale Önder Darıcı yazdı: 2021 Basımı Birkaç Kitabın Düşündürdükleri

İlgili Gönderi

Mertcan Karacan yazdı: ÖTEKİ CEMAL SÜREYA I-II-III
Popüler Kültür

Mertcan Karacan yazdı: ÖTEKİ CEMAL SÜREYA I-II-III

16 Temmuz 2025
Fatih Kanter yazdı: Hilmi Yavuz Anlatısı
İnceleme

Ercan Yılmaz yazdı: ‘Duru Bir Gün’de Bulanık Defterleri’i Okumak

13 Temmuz 2025
Bilal Uyanık yazdı:Bilge Karasu’nun Gece’si Neden Zor?
Genel

Bilal Uyanık yazdı:Bilge Karasu’nun Gece’si Neden Zor?

13 Temmuz 2025
Sonraki Gönderi
Munise Bayer yazdı: Miras

Jale Önder Darıcı yazdı: 2021 Basımı Birkaç Kitabın Düşündürdükleri

Yorumlar 11

  1. Sultan says:
    4 yıl Önce

    Gercekten, Fidabe içimize işledi. Avuç içlerimizi saflık ve heyecanla terletti. Çok güzel olmuş. Başarılarının devamını dilerim. Bizden bir parça.

    Yanıtla
  2. Martin_Eden says:
    4 yıl Önce

    Her şey tamamlanmak ister.
    Yaşadığımız her duygu .
    Yarım kalan aşklar,
    Yarıda bırakılmış cümleler,
    Eksik söylenmiş bir şarkı,
    Bitirilmemiş bir hırka.

    Bu yüzden anılar emrivaki gelişlerle hep karşı cadde de bekler. Tamamlanmayı dilercesine.

    Hikayeye kalbimden ziyade aklımı bıraktım.
    Tamamlanacak bir yanı vardır diye..

    Enfes.

    Yanıtla
  3. çınar says:
    4 yıl Önce

    okudukça keyfi veren bi öykü 🙏👍🏻tebrıkler

    Yanıtla
  4. Mariye akbaş says:
    4 yıl Önce

    Okurken bile kendimi gökyüzünde uçsuz bucaksız bir yerde buldum çok ilham veren bir parça kanatsız melek gibi saf ve temiz

    Yanıtla
  5. Sevim says:
    4 yıl Önce

    Son zamanlarda okuduğum en tatlı en hoş hikâye 😍

    Yanıtla
  6. emrah says:
    4 yıl Önce

    kalsan da bir yer için, aslında hep gidiyorsun.
    şimdi, acının ormanından geçiyorsun

    her şey bir daha kanasa da

    ne geçtiğin yola ne de sözlere

    senin de şarkıların olsun

    içindeki telleri titreten.

    Yanıtla
  7. Dr. Ayhan ÖNAL says:
    4 yıl Önce

    Pınarcığım,
    Tebrikler ve selamlar!..

    Yanıtla
  8. Dr. Ayhan ÖNAL says:
    4 yıl Önce

    Pınarcığım,
    Tebrikler ve selamlar!..
    Devamı var mı?

    Yanıtla
    • Pınar Önal says:
      4 yıl Önce

      Ayhan Ağabeyciğim, tebriğini burada görmek ayrı bir güzel oldu.🙏🤩Teşekkürler… Devamı hayat gibi işte. Ama ara bir bölüm var, belki aileye has olur can abiiim. Azıcık bir merakını cezbettiysem ne mutlu. Bir de şimdi görmek.💜🙏

      Yanıtla
  9. Gül says:
    4 yıl Önce

    Okudukça keyif aldım yüreğine sağlık he harika gerçekten

    Yanıtla
  10. Hanzade says:
    4 yıl Önce

    Arkadaşım Hicran tavsiye etti. Temiz, duru bir dil, sürükleyici hikaye.

    Yanıtla

Bir yanıt yazın Yanıtı iptal et

E-posta adresiniz yayınlanmayacak. Gerekli alanlar * ile işaretlenmişlerdir

  • Trend
  • Yorumlar
  • Son
Seydali Önal yazdı: Günümüzün Karacaoğlan’ı: Heves Ali

Seydali Önal yazdı: Günümüzün Karacaoğlan’ı: Heves Ali

5 Ağustos 2024
2020 Yılının Dikkat Çeken 24 Romanı

2020 Yılının Dikkat Çeken 24 Romanı

24 Aralık 2020
Nesrin Çoruh yazdı: Son Dönem Türk Romanında Bir Distopya Örneği: Y

Nesrin Çoruh yazdı: Son Dönem Türk Romanında Bir Distopya Örneği: Y

28 Nisan 2024
2020 Yılının Dikkat Çeken 18 Öykü Kitabı

2020 Yılının Dikkat Çeken 18 Öykü Kitabı

24 Aralık 2020
Başak Canda yazdı: Acının Bedeni

Başak Canda yazdı: Acının Bedeni

25
Başak Canda yazdı: Primus PT-1 Sovyet Gaz Ocağı

Başak Canda yazdı: Primus PT-1 Sovyet Gaz Ocağı

13
Didem Kazan Sol yazdı: Gölgesini Yitiren Kadın

Pınar Yalçın Önal yazdı: Gökyüzüm Nerede?

11
Aylin Karakaya yazdı: Çanta

Aylin Karakaya yazdı: Çanta

8
Mertcan Karacan yazdı: ÖTEKİ CEMAL SÜREYA I-II-III

Mertcan Karacan yazdı: ÖTEKİ CEMAL SÜREYA I-II-III

16 Temmuz 2025
Berna Karakaya yazdı: Şairin Romanına Dair

Berna Karakaya yazdı: Şairin Romanına Dair

16 Temmuz 2025
Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

16 Temmuz 2025
Hatike Şengül yazdı: Sınırda Rüya Araması

Hatike Şengül yazdı: Sınırda Rüya Araması

14 Temmuz 2025
Elemlerin Nefesi ÇıktıElemlerin Nefesi ÇıktıElemlerin Nefesi Çıktı
REKLAM
REKLAM

BUNLARI DA OKUYUN

Mertcan Karacan yazdı: ÖTEKİ CEMAL SÜREYA I-II-III

Mertcan Karacan yazdı: ÖTEKİ CEMAL SÜREYA I-II-III

16 Temmuz 2025
Berna Karakaya yazdı: Şairin Romanına Dair

Berna Karakaya yazdı: Şairin Romanına Dair

16 Temmuz 2025
Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

Ertuğrul Aydın yazdı: Yabancı, Varoluş ve Başkaldırma Üçgeninde Albert Camus

16 Temmuz 2025
Hatike Şengül yazdı: Sınırda Rüya Araması

Hatike Şengül yazdı: Sınırda Rüya Araması

14 Temmuz 2025
Edebiyat Burada

Mevsimler birbiri ardına devrilip giderken çevremizde olan bitenin farkına varamadığımız sayısız an yaşadık. Şiir, öykü ve romanlar yazmaya devam etti inatla şair ve yazarlarımız. Yazmadan yaşama tutunmayı denedi kimisi. Dünya acıyı da sevinci de bal eyleyenlere imkânlar sunmayı sürdürdü... Devamını Oku

izmir escort adana escortescort bayan antalya escort gaziantep escort bursa escort bodrum escort ankara escort Escort girls in İstanbul

Kategoriler

  • Atlas
  • Çeviri
  • Dergiler
  • Genel
  • Haber
  • İnceleme
  • Kitaplar
  • Kültür Sanat
  • Müzik
  • Öykü
  • Popüler Kültür
  • Şiir
  • Sinema
  • Söyleşi
  • Televizyon
  • Tiyatro
  • Yazarlar
REKLAM
  • Reklam
  • Hakkımızda
  • İletişim
  • Gizlilik Politikası

© 2018 Edebiyat Burada

Sonuç Yok
Tüm Sonuçları Gör
  • Haber
  • Kitaplar
  • Dergiler
  • İnceleme
  • Söyleşi
  • Öykü
  • Popüler Kültür
    • Tiyatro
    • Sinema
    • Müzik
  • Çeviri
  • Kültür Sanat
  • Atlas
    • Şiir Atlası
  • Yazarlar

© 2018 Edebiyat Burada

Hesaba giriş

Parolanızı mı unuttunuz? Kaydol

Kaydolmak için formu doldurun

Tüm alanları doldurmanız gerekli Giriş

Şifrenizi yazın

Parolanızı değiştirmek için kullanıcı adınızı ya da e-posta adresinizi yazın

Giriş
escort georgiakonya eskorthttps://www.gbantiquescentre.com/küçükçekmece escortgrandpashabettest2 escortistanbul escortdeneme bonusu veren siteleristanbul escortsromabetromabetromabetümraniye escorttipobetroyalbetcasibomjojobet giriş바카라사이트bets10bets10 girişcasibommatbetvaycasinobetciolunabet girişmariobet girişklasbahis girişnakitbahiszbahismadridbetotobetbetturkeybets10sheratonbetportobetvaycasinoaresbetsosyal forummaxwinbetcioextrabetimajbetmavibetpadişahbetDeneme Bonusu Veren Bahis Sitelerigrandpashabetdeneme bonusu veren sitelergrandpashabetgrandpashabetvaycasinograndpashabetcasibom girişnakitbahisGrandpashabetHoliganbetvbetkralbetsekabetholiganbet girişvaycasino girişbetgarantimariobetsekabet girişportobetvaycasinovaycasino girişvaycasinotaraftarium24betebetultraslotelexbetgrandpashabetcasibom girişcasibomdeneme bonusu veren sitelergrandpashabetdeneme bonusu veren sitelermarsbahisbahsegelcasinoDeneme Bonusu Veren Sitelerdeneme bonusu veren sitelerdeneme bonusumarsbahistürk ifşaMarsbahisMarsbahispiabellacasinomarsbahislunabetcasibomcasibom güncel girişmariobetklasbahis1xbetdeneme bonusudinamobetdeneme bonusuescort şişlicasibomsahabet girişotobetdumanbetgrandpashabetbetebetbetebet girişvaycasino girişcasibomcasibom girişcasibom girişcasibomcasibomkonya escortGrandpashabetsahabetcasibomcasibom girişholiganbetholiganbetholiganbet giriş
İnternet sitemizden en verimli şekilde faydalanabilmeniz ve kullanıcı deneyiminizi geliştirebilmek için Cookie kullanıyoruz. Cookie kullanılmasını tercih etmezseniz tarayıcınızın ayarlarından Cookie’leri silebilir ya da engelleyebilirsiniz. Gizlilik politikamızı okumak için buraya tıklayabilirsiniz.