Sokaklarında dolaştığınızda, kesme taşlarıyla bezeli Arnavut kaldırımlarının bir şehri çepeçevre saran ağırlığını… Nerden nereye uzandığını tam olarak bilemediğiniz köklü bir tarihin dokusunu fark edersiniz. Bir evden diğer bir evin penceresine...
Devamını oku
Trafik ışığı kırmızıyken gülüyor, yeşilken ağlıyorum. Turuncuya döndüğünde? O zaman boğazımı temizlemek için öksürüyorum. Öksürük ses tellerini bozar. Bunu güzel konuşma kurslarında öğrendim. Bütün kurslara gittim ben: Konuşma, düşünme, sevme,...
Devamını oku
Tuhaf anlar vardır hayatta. İnsanın annesinin sırrını keşfetmesi gibi… Ben keşfettim! Sonra gelişen olaylar daha da tuhaftı. Ulan bir de çakal geçinirim. Ben kim miyim? Tabii ki Yiğit! “Yiğit de...
Devamını oku
Eğer kafanıza dayanmış bir silah varsa, söylediğiniz bir yalanı bir daha tekrar etme şansınız yoktur. Bu cümle, yıllar önce kafasına bir silah dayandığında babamın ağzından dökülmüştü. Şimdiyse silah benim kafamdaydı....
Devamını oku
Güneşi görünce gözlüğümü takıp bahçeye çıktım. Şeftali, erik, ayva ağaçları çiçeğe durmuş. Yapraksız dallar üzerinde pembe beyaz parlayan çiçekler arıların istilasında. Kaz Dağları’nın doruklarında beyaz birer yamalık gibi kar görünüyor....
Devamını oku
Çoban − oldukça yaşlı bir insan, altmışlık herhalde − geniş, yüksekçe bir kütük üzerinde odun kesiyor, yanında sekiz-dokuz yaşında bir oğlan odunları topluyordu. Nal seslerini, sonra atların arkalarında durduğunu, sonra...
Devamını oku
Anahtarlarımı koyduğum deri anahtarlık öyle eskimişti ki, bir gün metal çengellerine asılı tarafı bir elimde, koruyucu tarafı diğer elimde kaldı. Bir zaman öyle kapaksız korunaksız tutundukları yerde sallanıp durdular. Çantamın...
Devamını oku
Fatoş'a. Gece iyiler uykudadır. Kötüler ve evlerinde köpek besleyenler gezer sahilde. Kötüler; yerleri izmaritle kaplayanlar, içtiklerinin şişelerini denize uzanan iri taşlara fırlatanlar, sebepsiz yere bağırıp iyileri ürkütenler, birbirlerini gözlerindeki karanlıktan...
Devamını oku
Yatağın üzerindeki ağırlığım, göbek deliğimin içindeki iğrenç sıvı, az önce kapıyı çarparak çıkan bedenimin eski sahibi. Hepinizden nefret ediyorum. Yedi aydır bedenimi satıyorum. Hayat kadını, seks emekçisi, orospu gibi sıfatların...
Devamını oku
Erkek olsam, diyorum bazen, bıyık ya da üç günlük bir sakal bırakır, favorilerimi de abartılı bir şekilde uzatırdım ve paralı biri olmam halinde Mustang markası bir araba kullanırdım. Ama erkekken...
Devamını oku
